Tres microrrelatos de Juan Carlos Carta

El dramaturgo y escritor sanjuanino ofrece tres ficciones cortas para compartir con los lectores de El País Diario.

Ancianos mirando el viento

Afuera el viento, su bramido y la tierra alzada en toda su furia. Adentro todas las cosas cubiertas por una espesa capa de polvo.
Toda la tarde estuvo el pueblo asediado por los elementos. Cuando llegó la noche, trajo la oscuridad y la luz tenue de las velas. Los dos ancianos sólo miraban por la ventana, en silencio. Uno de ellos pensó que tal vez eran fantasmas de un pueblo perdido en la cordillera, atrapados por el viento caliente. Espectros que aún no se daban cuenta que lo eran. Quiso mencionarlo. Dar cauce a una conversación… Pero el silencio siempre se imponía; sólo el bramido y la tierra venían hablando. Ganándole a la vida.

Cambios

Estuvo un año entero usando la ropa de su padre. Sus amigas en el colegio no podían entenderlo, tan estrafalaria la veían. Su padre había muerto de repente, de un día para otro. No le dejó palabras, un gesto, algo a lo que aferrarse cuando llegaba toda esa melancolía. Por eso, ella, decidió apropiarse de su ropa. Fundamentalmente se ponía sus pantalones y sus sweaters. También sus camperas. En el colegio, en los bares, en los teatros, siempre se la veía vestida con esa ropa demasiado holgada. Así iba por la vida. Todo esto le duró más o menos un año. Tiempo suficiente para terminar preguntándose si era por su padre o sencillamente le gustaba esa ropa de hombre.
Entonces comenzó a tomar otras decisiones. Otros caminos se abrían. Y en su trayecto, ella se encontraba.

Bolero

Me dijo…
"Esa noche bailamos al ritmo de un bolero. Sabíamos que era nuestra última noche. Que la vida nos separaría para no volvernos a encontrar más. ¿Podés imaginarte la tristeza, la melancolía, al compás de esa música? La música. De nuestros corazones. La noche…
El lago, el enorme jardín. Todos esos invitados, esos músicos de congoja. Y el alcohol que nos iba llevando hacía ese momento donde el tiempo se expandía.
Nos besamos.
Nos dijimos adiós.
Y yo, después de cuarenta años aún no he olvidado un solo gesto.
Fue el amor de mi vida. Algo que sucede sólo una vez. Algo en donde nos quedamos para siempre".